Tiada surat darimu malam ini, Dinda

Padahal kanda merindu.
Jongkok di depan kotak surat
memutar kunci-kunci mailbox..

Ternyata kosong.

Kanda sudah mengintip sebelum membuka
tetapi kanda belum yakin
Jadi kanda buka walau kanda tahu tidak ada surat di dalam.